las últimas veces

A veces la vida
tan absurda ella, pero tan sabia
no nos avisa que es la última vez-
el último abrazo que nos dimos, mi preciosa hija,
en un hotel de esa isla del mar del norte
(a la que jamás regresaré)
O aquella tarde, en otra ciudad, años después,
cuando me despedí de un hombre
con un beso
tan confiada
sin sospechar que era la última vez.
Porque si dibujara un mapa
mirando para atrás,
un mapa lleno de finales y despedidas
tendría que morir ahora mismo
con tal de no soportar una pérdida más.
Pero uno vive- y se agradece-
con esta mirada de niño
creyendo que todo es para siempre
que habrán mas lunas llenas,
más mañanas de jacarandas florecidos
sin pensar
que en verdad
cada persona, cada cosa, cada momento
tiene su número contado
su finitud acechando.
bg